Сегодня ушел из жизни мой папа, Михаил Терехович Зайцев. Ему было 88 лет.

Еще в воскресенье мы сидели в Верманском парке, на скамейке, и он смотрел на играющих детей и говорил: " Как хорошо, что мы сюда пришли." А сегодня его уже нет.

Когда умирает близкий человек, он не только лишает нас себя, он еще отрывает и уносит с собою огромную часть нашей личности. Больше никто не будет называть меня Вавёркой, рассказывать истории, как забирал меня из роддома, как выбирал для меня пианино, Меня - той: которая была папиной дочкой - больше нет.  И его - нет. Не будет больше папиных звонков в девять утра, наших споров о политике, которые всегда начинались с того, что у нас ну совершенно разные позиции, которые непременно и неким чудом скатывались в финале к общему взгляду на все.

Папа был офицером и человеком чести, который никогда не лгал и никого не предавал. Ни близких, ни дальних. Родом из крестьянской семьи - он воплощал в себе истинную интеллигентность, жесткую, чистую, надежную, как клинок. Всем, чего он добился в жизни, он был обязан исключительно самому себе.  А это - ох, как немало. И его девиз звучал так: "Верность, честь и достоинство!"

Его и мамина взаимная любовь, со смешками, ревностью, жаркими обьятиями и бесконечными разговорами, согревала мне душу. Когда мама тяжко заболела и стала, как дитя несмышленное, он заботился о ней, так нежно, что она его "мамочкой" в забытьи называла. Никого к ней не подпускал. А потом, овдовев, встретил прекрасную женщину, хлопотливую, любящую, и ему было отпущено еще пять лет счастья. Они гоняли на машине по Тукумскому шоссе, и его оштрафовали за превышение скорости. Они поехали в Москву и купили билеты на премьеру в Большой театр, а в кафе налопались осетрины. Папа был за рулем своего гольфика до июля этого года.

Он знал наизусть всего Евгения Онегина и всего Мцыри и до последнего дня своего мог часами читать Пушкина, Лермонтова и Некрасова.

Он был всегда мне отцом и другом, и ни в чем ни разу не подвел. Всегда выполнял обещанное. Мы понимали друг друга на уровне "даже и взглядами обмениваться не надо".

Мы были с ним до последней минуты. Но, увы, человек уходит из этого мира всегда один.

Я тебя очень люблю, папа.

Gaļina Panca